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A los que el mar no devolvió.
A los que tienen alas.
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Truenos

–Déjalos dormir un poco más.
—No. No podemos hacer eso. Cuan-

to antes nos pongamos en camino, mejor.
El hombre se acercó a la cama de su hija 

mayor y la tocó con suavidad en el hombro.
—Despierta, cariño.
La voz de su padre se abrió camino en los 

sueños de Ghada. Solo había sido un susurro, 
pero hacía semanas que a Ghada la desper-
taba el más mínimo ruido. Se movió bajo la 
sábana y parpadeó a tiempo de ver la silueta 
en sombra de su padre inclinándose hacia ella.

—¿Qué?
—Vamos. Es hora de marcharse. Prepára-

te, mi amor. Rápido.
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—¿Qué pasa?
—Tenemos que irnos. Ya.
—¿Adónde?
Su padre no contestó a esta última pregun-

ta. Sabía la dirección que iban a tomar, pero 
era consciente de que el destino final no de-
pendía exclusivamente de él.

Ghada se sentó en el colchón y se frotó los 
ojos con los puños cerrados.

—¿Por qué nos tenemos que ir?
—No preguntes más, Ghada, y haz lo que 

te digo.
La madre, Houda, se decidió a intervenir:
—Vamos, cariño, date prisa. Yo voy a des-

pertar a tu hermano.
Mientras Houda vestía al pequeño Aras, 

Ghada se aseó en la palangana y recogió sus 
cosas. Tenía ocho años y era consciente de 
que debían irse, pero no pudo reprimirse cuan-
do su padre se le acercó otra vez:

—Papá, no quiero irme. Quiero quedarme 
aquí, en casa. No quiero irme. Aquí están mis 
amigos. Aquí están todas mis cosas.
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—Pero pronto ya no quedará nada. Ni ami-
gos ni nada. —El padre echó un vistazo a la 
bolsa donde su hija había estado guardando 
sus cosas. Además de prendas de ropa, vio 
varios objetos que solo supondrían un exce-
so de peso—. No podemos llevárnoslo todo. 
Cuanto menos carga, mejor. Vamos a ir muy 
lejos, y necesitamos ir ligeros.

—Pero, papá…
—Tenemos que irnos ya, mi amor, o será 

demasiado tarde —sentenció el padre.
La familia salió antes del amanecer, cuan-

do más frío es el día. Houda llevaba a Aras y a 
Ghada de la mano, y Orhan, el padre, cargaba 
con una mochila a la espalda y una maleta en 
su mano derecha.

A lo lejos retumbó lo que el pequeño Aras 
tomó por un trueno, pero los otros tres supie-
ron que no lo era. Ghada alzó la mirada hacia 
los ojos negros de su madre, que hizo un es-
fuerzo por sonreírle. 


